报告文学连载：张扬与《第二次握手》罪案始末（36）

发布时间：2017-10-27 作者： 张扬

张扬：“张扬同志，你平反了!”

点击可观看视频

这段视频来自作者故乡河南省长葛市宣传部制作的专题电视片。
张扬在接受记者专访时深情地说：“没有邓小平，就没有科学的春天，也没有自己现在的自由和幸福！”

    1979年1月18日，下午三点半左右，哐当一响，我那间牢房的厚重木门被打开。“典狱长”卢培山老头站在门外，照例叼着一支劣质烟，照例毫无表情，照例穿着一身肮脏的藏青色旧棉衣，而且照例无精打采地望着别处。

    最近的两次提审都是一个来月以前的事了。洪洞县里无好人。我对那位面目清癯，鬓发灰白，老是面含微笑，而且一笑起来两眼就眯成缝，根本看不见眸子的法官毫无好感，充满猜忌和敌意。

    我想，今天是他第三次审讯我，不管他又搞什么花样，我都要痛加驳斥！不过，我又感到他远比“主审官”难对付。他闪烁其词，莫测高深；一个月前那两次提审，从“审讯”的角度上说并无实际意义。既然如此，还浪费时间干什么？他到底葫芦里卖的什么药？

    还有那两位女书记员……一次出场两位书记员，还都是女的，肯定没有先例。但这不是关键，关键是她们那亲切的笑意，那种笑意在监狱里是从来看不见的；即使在外界自由的社会中，恐怕也不多见，因为几十年的“阶级斗争”，已经使得中国人成了一群斗鸡，只会狠，只会凶，却不会笑，即使笑也是“皮笑肉不笑”……

    看守所简陋的平房建筑，平面略呈“工”字型，后一横是牢房，前一横是公房，如审讯室、办公室、会议室、宿舍等等；中间那一竖是连接两排房屋的带雨棚的过道。

    我穿过甬道，走过带雨棚的过道，来到公房中间的门洞。从这儿往右拐有两三间审讯室，往左转也有两三间审讯室。我回头瞅瞅卢老头，他将脑袋朝左一摆，于是我就朝左转。

    途经第一间审讯室，第二间审讯室，我都回头瞅瞅，“典狱长”却老是撅撅下巴，示意我继续往前走。再朝前走就是他们的办公室了。但他既然要我往前走，我就走！我不怕他们花样翻新，一切走着瞧！要斗，得跟预审官斗，跟法官斗，别跟卢老头斗。

    自我认识他以来，“典狱长”就是这么一副模样，形貌古怪，皮肤粗黑，口齿木纳，毫无表情，心事重重，不停地抽烟，抽烟，抽烟。我老了四年，他也老了四年；我是坐牢，他呆在这种地方，恐怕也跟坐牢差不多……

    走到办公室门前，我又回头瞅瞅，卢所长将大脑袋朝左亦即朝办公室的门一撇。

    三九隆冬，天气太冷，门虚掩着。我推开门，跨了进去。屋里摆着一些办公桌，椅子和几张沙发茶几，还烧着一个煤炉，从炉体的缝隙中可以看见里面的熊熊火焰。

    围着火炉，呈“品”字形摆着三张单人靠椅，坐着三个人。他们对面墙下是一排茶几沙发，他们之中的某一位指指一张沙发，我在那里坐下。然后，我才抬起目光，挨个打量这三个人。

    啊，左边是那位面目清癯鬓发灰白的法官，他望着我，依然面含微笑；右边是省公安局的，叫肖乃特，他没有插手过我的案子。中间那位，五十开外，身材高胖，颇富态，一望可知有些身份；现在，他也含笑望着我……

    法官先开口。他微笑道：“今天，我们找你谈谈，谈谈你的案子，案子的处理……”

    我本来就警觉，这一听更警觉了！案子？他妈的我根本没有什么“案子”！我是好人。有问题的、构成了犯罪的是那些抓我、关我、办我“案子”的人！应该受到处理、受到法办的是他们，是“四人帮”及其鹰犬……

    然而法官及时地做个手势：“这位是省公安局于副局长，他想跟你说几句。”

    中间那位五十开外身材高胖者冲我友好地点点头问：“你抽烟吗？”

    “抽过，”我说。

    他欠身递来一支烟和一盒火柴。

    我知道他名叫于志。

    我没吱声，自顾划燃火柴，点燃香烟，吸起来。

    “是这样的……”于志思考着，斟字酌句：“哦哦，你是因为什么……到这里来的？”

    “因为写了一本叫作《归来》的书稿。”

    “对对，是这样的，是这样的。这么说吧……你是因为写作《归来》到这里来的……哦，你来了多久了？”

    我不会忘记那个日子：1975年1月7日。我想了想，答道：“四年，零十一天。”

    “哦哦，四年，四年……是这样的，是这样的：经过对你写的《归来》的四年审查，现在终于作了结论，我们，今天，就是想把结论告诉你。”

    我深深抽一口烟，吸入胸腔，又徐徐吐出，仔细倾听他下面的每一个音节。

    “经过四年的审查，或者说调查研究吧，我们终于作出了结论：你写的《归来》，是一本好书。”

    没有谁比我本人更明白《归来》“是一本好书”！但话从“他们”嘴里说出来，仍然使我惊讶，愕然，深感意外。我抬起头，举起目光，透过缕缕烟雾望着于志，但见他仍然满面笑容；他左右的两位，也都是同样的表情。

    于志像要打消我的疑虑似的，加重语气宣布说：

    “张扬同志，你平反了!”

    泪水突然涌上，遮挡了我的视线，眼前白茫茫的，什么也看不清。承认一本好书是好书，承认一加一等于二，必须用四年？审查一本书，必须把作者关在监狱里，而且关上一千五百天，几乎把他弄死？我感到悲愤！然而，在一片白茫茫之中，耳畔又响起于志的声音：

    “希望在今后的岁月里，你能为社会主义事业，写出更多的好作品。”

    面前的三人看见了我流泪，却肯定不知道我为什么流泪。

    不久前，也就在上个月，1978年12月18日至22日，在北京举行了党的十一届三中全会。会后开始大规模地拨乱反正，一系列重大的冤假错案被平反，其中影响最大的是为彭德怀同志平反昭雪。我从《湖南日报》上看到，彭德怀、陶铸的追悼大会是同时举行的。好像是第二天吧，《湖南日报》以整版篇幅发表了新华社播发的黄克诚同志怀念彭总的长篇文章，我刚看了第一句话泪水便夺眶而出：

    “历史是这样的无情和公正！”

    我一直认为彭德怀是好人，是伟人，彭德怀案是中国最大的冤案。某些人自称共产党人，却似乎是戈培尔的信徒，奉行“谎言重复一千遍就能成为真理”，认为只要不停地颠倒黑白，不停地造谣撒谎，不停地残害忠良，亿万人就会信以为真，真相就会被掩盖，历史就能被强奸——我原来也曾有过这样的担心。

    彭德怀的平反使我明白了，也放心了：不会！无论被篡改多长时间，被歪曲到什么程度，历史终归是无情而公正的……

    顾志成和邝夏渝在长沙时“一进邮局先买报纸。让我们欢跳若狂的是：党中央正在召开十一届三中全会，全会决定给彭德怀同志平反昭雪……我们俩一齐跳着，流着泪，为冤死的彭元帅流泪！”

    啊，当时为彭德怀平反昭雪而激动流泪的中国人有几百万，几千万，还是几亿？

    在得知我和《归来》终于获得平反后，我首先想起的就是黄克诚文章的第一句话：“历史是这样的无情和公正！”

    ——是这句话第二次使我流下热泪。

    “怎么样，张扬同志，收拾一下东西，回家吧？”于志的声音把我从遐思中召回。

    我又吸了几口烟，头晕得厉害。几秒钟后，我说：“我想再在这里待两三天，考虑考虑……”

    他们大概是已经“提防”着发生这种情况，于是一齐劝告我。

    肖乃特笑道：“在这里都待了四年了，还没待够吗？这种地方有什么好呢？还是回家去吧。”

    于志笑道：“对，对，及早回家吧，汽车在外面等着你呢。”

    法官也笑道：“你母亲正在家里等着你呢，她知道你今天下午回家。她等了你四年，她为你受了很多辛苦啊……”

    啊，母亲！他们三人的话中，只有法官的话最能打动我的心。我点点头，同意立刻收拾东西，回家。

原文来源：立法网微信公众号
 

（立法网摘编）